̷p̷ɔ̷d̷n̷ ̷nike
sencillaco Premium Deluxe - Desde 2009 dando por ojo ciego
El 'efecto Locomía': sexo, drogas y poliamor en la nueva política española
1981 IV Congreso Nacional de Nuevas Generaciones de Alianza Popular. Preside el acto de clausura el secretario general de AP, Jorge Vestrynge.
theobjective.com
La historia del grupo Locomía y de Podemos tienen mucho más en común de lo que pudiera parecer a primera vista
El grupo Locomía, en una actuación en 1995. | Europa Press
1981
IV Congreso Nacional de Nuevas Generaciones de Alianza Popular. Preside el acto de clausura el secretario general de AP, Jorge Vestrynge.
Apunten bien el nombre: Jorge Vestrynge.
Puntos destacados de lo tratado en el congreso: la oposición tajante de los jóvenes de Alianza Popular a la ley de Divorcio y a la legalización del aborto. Al matrimonio entre personas del mismo sesso no tienen ni que oponerse. Ni siquiera se concibe en la época.
Apunten otro nombre: Xavier Font.
En 1981, Xavier Font conoce a Manuel Arjona y a Lourdes Iribar: «Fui muy tras*gresor y me adelanté a mi tiempo, pero tuve una ventaja: que en mi casa nunca salí del armario, pero porque nunca estuve dentro. Aceptaron mi condición sensual y que yo me dedicara a lo que estaba dedicándome. Nunca he tenido un complejo ni un trauma. Y lo llevaba con una dignidad tremenda»
Lourdes Iribar: «Entré en Distrito Distinto, un mítico local de Barcelona en los 80 y dónde todos los que estudiábamos moda como yo, o diseño o arte, íbamos allí cada noche. Yo llevaba un abrigo amarillo charol con insignias militares, unas hombreras flipantes, plataformas de dos palmos y un maletín plata rollo ejecutiva galáctica. Al rato de estar allí se me acercó un chico que iba prácticamente vestido igual que yo, solo cambiaba el tonalidad del abrigo, él suyo era neցro. Nos reímos porque íbamos iguales y ya nos pasamos la noche juntos»
1984
Xavier Font llega a Ibiza con 20 añitos, de la mano de su novio Manuel Arjona, para vender sus diseños y para «hacerse con una manada» en sus propias palabras.
«Soy dominante, autoritario, tenía un poder de seducción muy fuerte y necesitaba a mi harén«, cuenta. «Yo no tenía un plan para ir a Ibiza a hacerme famoso, quería ir con mi gente, vender ropa, y allí me enamoré y se enamoraron de mí. Claro, yo era muy ambicioso: tenía un novio y quería dos, cuando tenía dos, quería cuatro… «.
Font, como he dicho, llegó de la mano de su novio, Manuel Arjona, y en Ibiza conoció a un holandés, Gard Passchier, con el que inició otra relación. Mantuvo pues relaciones simultáneas con Gerard y Manuel, a los que añadía relaciones esporádicas con otros hombres. «Tenía un harén y me inventé el poliamor en el 84. Nunca tenía bastante. Hoy es triste decirlo, pero estando en una relación con Manolo y con Gard me iba con otro chico nuevo a casa. Lo mío era muy fuerte».
Desde Ibiza, Font llamó a su hermano, Luis Font, y a su mejor amiga, Lourdes, para que vinieran a hacerle compañía. Los cinco (Xavi, Manu, Gard, Luis y Lourdes) se instalaron en un molino en Ibiza. Llevaban los modelos que diseñaba Xavier y bailaban en las pistas con unos abanicos enormes. Pronto les contrataron en la discoteca de moda, KU. Les pagaban un millón de pesetas al mes (6.000 euros al cambio actual). ¿En qué consistía su trabajo? En subirse a unas plataformas y bailar con unos abanicos enormes, mucho flow y muy poca coreografía. Font lo iba registrando legalmente todo: los zapatos, los trajes, los abanicos, el nombre Locomía.
En ese mismo año el ‘caso Flick’ provoca en la República Federal Alemana las dimisiones del ministro de Economía y del presidente del Bundestag, acusados de aceptar sobornos.
El caso salpica a los socialistas españoles, a los que se les acusa de lo mismo.
«El Partido Socialista es el que más fondos ha recibido, y no solamente de Alemania, sino de fuentes más extrañas: de Venezuela, de los sindicatos suecos y hasta de los americanos a través de la UGT», afirma Fraga Iribarne, presidente de Alianza Popular, en una rueda de prensa.
Atención, por si acaso ustedes no tienen mucha idea de historia de España. En 1976 nace Alianza Popular como una federación de siete partidos conservadores encabezados por antiguos jerarcas franquistas bajo el liderazgo de Manuel Fraga Iribarne. Nunca se avergonzaron ni renegaron de su pasado franquista.
Josep Benet político, historiador y editor español cuenta que «Franco establecía un pacto de sangre con sus ministros y todos, en un momento u otro, firmaban una sentencia de fin». Fraga había firmado la de Salvador Puig Antich, ejecutado a garrote vil tras una instrucción sumamente discutible –siempre ha sobrevolado la duda más que razonable sobre si Puig Antich era inocente del crimen que se le atribuyó– y una protesta internacional que fue desoída y en la que participó hasta el Papa.
Jorge Verstrynge era en 1984 el secretario general de Alianza Popular. Entre sus logros figuraba el de llevar al partido de los diez diputados obtenidos en 1979 a los 106 de 1982.
Verstrynge convoca una rueda de prensa desmintiendo cualquier financiación ilícita de Alianza Popular. Pero, mientras el Delfín de Fraga, como entonces se le llamaba, insistía en el concepto de «jamás hemos recibido ni un solo duro del extranjero», el cónsul honorario de la República Federal de Alemania en Málaga, Juan Hoffmann, repartía fotocopias de talones a nombre de Manuel Fraga Iribarne. Donativos procedentes del dirigente socialcristiano alemán, Franz Josef Strauss.
«Durante mucho tiempo Fraga Iribarne me dio rienda suelta» contaría más tarde Verstrynge en sus memorias. «El arte de gobernar era no dar nunca todo el poder a los mismos, sino jugar con unos y otros. Yo debía estar en aquellos días en el cénit de mi influencia y poder y demasiada gente contaba conmigo como uno de los futuros líderes de la derecha».
En ese mismo año de 1984, María Vidaurreta, esposa de Verstrynge, es elegida Lady España. Ser elegida Lady España era un honor solo destinado a mujeres de la jet, ricas famosas y conservadoras. A Vidaurreta se la proclama como Lady España 84 durante una fiesta celebrada en los jardines del hotel Marbella Club. Cerca de 500 personas pagaron pagaron 12.000 pesetas por cubierto para asistir al acto.
Hago constar que 12.000 pesetas venía a ser entonces el precio del alquiler de un estudio en Argüelles.
1985
El secretario general de Alianza Popular, Jorge Verstrynge, acusa a Maravall de totalitario en el debate sobre el estado de la nación, en el Congreso de los Diputados.
En ese año empiezan a llegar a Ibiza djs británicos importantes, como Trevor Hunt o Nancy Noise. Locomía se paseaba por el puerto de Ibiza con sus trajes rococós y sus abanicos extra grandes anunciando las fiestas de la discoteca KU, que se convierte en el templo y la meca del clubbing europeo.
1986
Xavier Font había creado su manada: 16 personas integraban los Locomía, entre miembros del cuarteto que iban y venían, diseñadores, secretarios… Locomía suponían el máximo reclamo de la KU de Ibiza.
Los Locomía funcionaban como una comuna. «Yo era el precursor de todo el movimiento y tenía un montón de empleados sin sueldo. Eso sí, no les faltaba de nada»
Mientras Font, en Ibiza, no sabría decir quién era Jorge Verstrynge, Fraga, en Madrid, cesa a su secretario general. El cese se concretó nada más llegar Fraga de sus vacaciones el lunes 1 de septiembre de 1986. Unas declaraciones sobre que Fraga debía optar a alcalde de Madrid para atacar luego la Moncloa (la llamada ‘Operación Chirac’) supusieron la tumba política de Verstrynge. Pero la versión oficial es que el partido echó a Verstrynge por los malos resultados electorales frente al PSOE de Felipe González.
«Alfonso Guerra me llamó: «¡Jorge! ¿Qué has hecho? ¡Yo controlando la izquierda, y tú la derecha, hubiéramos gobernado este país 40 años!». Eso cuenta Verstrynge en sus memorias.
Verstrynge se aventuró a crear un nuevo partido, Renovación Democrática, financiado por Mario Conde. Renovación Democrática se integraba en el grupo mixto del Congreso. El idilio Verstrynge-Conde no duraría ni un año. Pero Verstrynge no renunció a su acta de diputado hasta que terminó su legislatura en 1989.
1987
El 5 de septiembre de 1987 se realizó la fiesta más sonada de la historia de Ibiza: más de 500 invitados acudieron desde todas las partes del mundo y acabaron con el suministro de champagne y cocaína de la isla. El organizador era Freddie Mercury, que celebraba su cumpleaños número 41. Mercury sabía que el VIH estaba avanzando y que su final era solo cuestión de tiempo, así que decidió tirar la casa por la ventana.
La fiesta comenzó en el Hotel Pike’s, que todavía celebra cada 5 de septiembre el cumpleaños de Mercury, pero tras apurar 350 botellas de Moët Chandon y explotar 200 vasos contra las paredes del hotel, la fiesta se trasladó a la KU.
En la pista bailaban los Locomía. A Xavier le habían advertido que Freddie Mercury y su trouppe estaban en camino. «Yo tenía 24 años y tampoco sabía muy bien quién era Freddie Mercury… «.
Mercury le compró a Xavier dos chaquetas, y Xavier le regalo un par de zapatos.
Ese mismo año Jorge Verstrynge solicita su ingreso en el CDS ( Centro democrático y social), el partido fundado por el expresidente del gobierno Adolfo Suárez y un grupo de disidentes de su anterior partido, la Unión de Centro Democrático (UCD). Pero, poco más tarde, el CDS anuncia que ha endurecido el sistema de ingreso y que solo admite a personas de centro izquierda. Verstrynge queda fuera.
1988
Una noche, José Luis Gil, mánager musical se pasa por la KU y ve a los Locomía. Habla con Font y le propone hacer un grupo musical.
Después de cuatro veranos de éxito en KU, Xavier se encuentra en serios problemas: Manuel Arjona mostraba los signos de una adicción grave y necesitaba alejarse de Ibiza. Y, además, el molino donde todos los integrantes de Locomía vivían juntos ardió, con todos los trajes dentro, después de que unos traficantes de medio pelo le prendieran fuego por un problema de impago de drojas.
Entonces Font recuerda la oferta de José Luis Gil y se presenta en Madrid. La idea de José Luis es la de hacer una boy band, así que le pide a Font que elija a cuatro miembros para el grupo. Font es uno, su hermano otro, su novio Manu otro, y como Gard -harto de sesso drojas y poliamor – se ha vuelto a Holanda, Font incluye en la formación a su nuevo novio, un bombón con pinta de Dios griego que se llama Carlos Armas. Lourdes entra como vestuarista del grupo y corsita ocasional.
Ninguno de los cuatro integrantes de Locomía sabe cantar o bailar. Pero ¿qué importa la profesionalidad cuando tienes mucho ego y un abanico talla XXL? Font elige a los miembros del grupo porque puede controlarles y manejarles, no porque canten o bailen.
A Gil le llamaban «el rubio de oro», porque había lanzado las carreras musicales de Miguel Bosé, Enrique y Ana, Rafaella Carrá, Nacha Pop, Alaska o José Luis Perales. «Después de cuatro años en Ibiza codeándose con los más modernos de Europa, Locomía no era más que una comuna de animadores dirigida por un líder de dudosa jovenlandesalidad al que quemaron la casa y los expulsaron del KU» cuenta Gil. «La propuesta que les hice para formar un grupo musical les salvó de la separación».
Gil ficha al productor Pedro Vidal, uno de los jefes de la Ruta del Bakalao, y empiezan a trabajar.
En 1988 Jorge Verstrynge solicita su ingreso en el PSOE.
1989.
Jorge Verstrynge deja de ser diputado de Cortes. Y adquiere un chalet de dos plantas en la colonia de Fuente del Berro, al precio de 240.000 euros (hoy cuesta más de un millón) y con espacio suficiente para formar tertulias de café. Conoce a María Mercedes Revuelta de Nuevas Generaciones del PP e inicia los trámites de divorcio de María Vidaurreta.
En 1989 sale a la venta el primer disco de locomía. Taiyo es un bombazo. Canciones como Locomía (con su célebre estribillo: «DiscoIbitsaLocomía, modaIbitsaLocomía, sexyIbitsaLocomía»), Rumba Samba Mambo o Gorbachov. «La idea era lanzar una banda en español de música para las pistas de baile, ya que no había nada así», señala Gil.
1990
Luis Font se pelea con su hermano y le sustituye en el grupo otro locomío: Juan Antonio Fuentes, que había estado bailando con Locomía en Ibiza.
Font y Gil se pelean porque a Font no le interesa dar clases de canto y baile. Y Font deja el cuarteto, pero sigue recibiendo un ingreso mensual de manos de Gil, en calidad de no se sabe qué, que viene a ser un sueldo para que no moleste. Gil le sustituye por Francesc Picas. Picas es un chico guapísimo que sí, por una vez, sabe cantar y bailar.
Locomía da el salto a Latinoamérica de la mano de Gil y eclosiona el fenómeno fan. Argentina, México, Perú… El 80% de los seguidores del club de fans eran chicas. Cientos de miles de chicas, o muy sencillas o muy ciegas, que no se dan cuenta o no se la quieren dar de que los cuatro bombonazos son gays, se vuelven locas con los locos.
1991
Con el segundo disco ya editado, Loco Vox, Gil consigue un suculento contrato para atacar el mercado de Estados Unidos. Santos Blanco sustituye a Fuentes. Santos no canta, pero sabe bailar. Es bailarín profesional.
Como Font estaba instalado en Miami, Gil le llama para que haga de Road Manager del grupo. Se masca la tragedia. Y estalla el Armagedón. Font convence a los cuatro para que rompan el contrato con Gil.
Font: «Yo estaba estropeado porque Gil me había quitado a mis chicos y quería jorobarle».
Gil: «La falta de experiencia de los chicos dio a Font un dominio enfermizo que ejerció pensando solo en su ego y en el beneficio propio».
Manuel Arjona: «Fuimos unos desagradecidos con Gil. Fue un gran error incumplir el contrato. Éramos cuatro niñatos que nos dejamos embaucar por Font».
Gil, que debía un disco como Locomía a la compañía, recluta a tres chicos nuevos, que se suman a Luis Font, el hermano de Xavier. Sí, el mismo que ya había estado en Locomía y se había ido.
Durante casi un año conviven dos formaciones de Locomía. La de Font y la de Gil. Es decir: si una fan iba a un concierto de Locomía no sabía con quién se iba a encontrar en el escenario.
1993
Ya para entonces Locomía estaba en pleno proceso legal entre José Luis Gil, y Xavier Font por la propiedad de la marca. Recordemos que Xavier Font había registrado el nombre del grupo.
Recordemos también que por un tiempo existieron dos grupos Locomía, el de Gil y el de Font.
Uno de esos grupos, el de Gil, se presenta en el programa Siempre en Domingo, uno de los más vistos de la cadena Televisa, en México. Cuando la canción terminó, una fan se coló al escenario para golpear a Antonio, uno de los cantantes. La tras*misión tuvo que interrumpirse por un momento, mientras cuerpos de seguridad y personal del programa intentaban separar a la agresora del cantante actor Antonio Abella.
Locomía desaparece de los escenarios a la vez que la energía positiva del clubbin y los derroches de los felices 80: en los informativos ocupaban cada vez más espacio noticias sobre desempleo, corrupción y manifestaciones.
En septiembre de 1993, Verstrynge se integra en las filas socialistas tras una larga espera de cerca de seis años. Y tras que la ejecutiva federal del PSOE, a propuesta de una agrupación socialista madrileña, diera el visto bueno a su incorporación. «Lo único que puedo decir es que estoy encantado», manifiesta Verstrynge.
1999
Xavier Font y Manuel Arjona retoman el proyecto Locomía .
Font logra contactar a Francesc, Santos y Carlos para que, junto con Manuel, reúnan el grupo. Con los cuatro elementos originales, Locomía realizó una presentación relámpago en Argentina, en el programa de Susana Giménez, el más visto de Argentina.
Pero ni por esas: ninguna compañía discográfica quiere contratar a los Locomía de Font.
Jorge Vestrynge entra en Izquierda Unida como asesor de Francisco Frutos. Izquierda Unida se estrella en elecciones y poco después Frutos dimite. Verstrynge publica «memorias de un maldito», una visión republicana y populista de la política con un punto de análisis marxista… sin declararse comunista. No todavía.
2005
Locomía pública el disco Corazón. De los integrantes originales solo queda Xavier Font. El disco pasa sin pena ni gloria.
Giro copernicano de Verstrynge: Chávez (el de Venezuela, no el de Andalucía) contrata a Verstrynge como asesor.
2007
Hugo Chávez ordena imprimir 30.000 ejemplares del libro Frente al Imperio, guerra asimétrica y guerra total, de Jorge Verstrynge, para que lo estudien todos los oficiales de las fuerzas armadas venezolanas. Además, invita a Verstrynge al «Foro militar sobre guerra de la cuarta generación y conflicto asimétrico», en la Academia Militar de Venezuela.
2008
Hugo Chávez y el exministro de Finanzas Rafael Isea tras*fieren 7,2 millones de euros a la fundación Centro de Estudios Políticos y Sociales (CEPS), entidad vinculada a los que más tarde serían dirigentes de Podemos